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Der Ort des Geschehens ist eine Metzgerei in Gardola. Sie liegt in 
der Via Roma 6. Gardola ist das Einkaufszentrum des Bergdorfes Tig-
nale. Links am Eingang des kleinen Ladenlokals befindet sich die 
Kasse. Den Rest des Raumes füllt eine breite Fleischtheke aus. 
 
Handelnde Personen sind: 
Der Glatzköpfige, Mario Moschini, seines Zeichens Metzger in vierter 
Generation, seine Frau Isabella, eine Zierliche mit lebhaftem Au-
genaufschlag, die von den meisten im Dorf unterschätzt wird und 
diverse Kunden 
 
 
 
Mario Moschini, der Glatzköpfige mit den fleischigen Fingern ist wie 

immer bester Laune. Hockt am Eingang seiner Metzgerei auf einem 

wackligen Holzschemel hinter der Kasse und betrachtet mit Hinga-

be die Hinterteile der Signoras und Signorinas, die mehr oder weni-

ger geduldig vor der Fleischtheke stehen und darauf warten, be-

dient zu werden. 

 

„Dieser kleine Knackige da zum Beispiel“, erklärt er mir grinsend, 

„der kauft nur Lamm. Lammhaxe, Lammbraten, Lammfilet, Lamm..... 

und das immer montags!“ „Aha“, sage ich und grinse auch. 

 

„Und der da in dieser schmuddeligen Kittelschürze, der kommt 

schon ewig. Der will meist Salami oder Prociutto.“   

 

„Buongiorno, Signora! Geht es Ihnen gut? Was machen die Kinder, 

Signora? Wie hübsch Sie heute aussehen, Signorina!“ Dann flüstert 

er mir zu: „Das fördert das Geschäft, verstehst Du.“ Ich verstehe. 

 



„Heiliger Antonio, was ist das? Der ist neu! Olala, ein schöner runder. 

So rund wie der Mond. Ein Mond in einer papageiengelben Hose. 

Mal sehen, was er nimmt. Hackfleisch! Ich wußte es, für Spaghetti 

Bolognese. Das ist das einzige, was sie kochen können. Diese frem-

den Popöchen, die ein- oder zwei wochenlang kommen und dann 

auf Nimmer-Wiedersehen verschwinden.“ 

 

„War es das für Sie, Signora? Darf es heute ein bißchen mehr sein? 

Si, Signora, dieses Fleisch ist ganz frisch.“ Höre ich die Frau des Flei-

schers parlieren und dann beobachte ich, wie sie dem Haarlosen 

einen bitterbösen Blick zuwirft.  

 

Und der mit den fleischigen Fingern lächelt, nimmt Scheine entge-

gen, legt abgezählte Münzen in aufgehaltene Hände, zieht sie mit 

seinen anzüglichen Blicken an und wenn er Lust hat aus und schaut 

ihnen ein letztes Mal wehmütig hinterher, wenn sie den Laden wie-

der verlassen. 

 

Bis zu diesem Tag. Diesem ganz normalen Dienstag. Da gab es Mor-

tadella mit ganz besonderen Gewürzen. Mordadella - nur für ihn. 

 

Wie mir seine Frau Jahre später verraten hat, hat sie es nie bereut. 

Die Metzgerei hat sie damals an ihren Neffen verkauft und ist weg-

gezogen in die Stadt, nach Limone. Hat sich einen Neuen genom-

men mit vollem Haar und schönen schlanken Händen.  

 

Sonntags geht sie ihn schon mal besuchen, ihren Kahlköpfigen. Auf 

dem Friedhof in Olderesi und legt ihm ein Oleandersträußchen und 

eine Scheibe Wurst aufs Grab.  



 

So wie heute. „Buongiorno“, rufe ich und flüstere ihr vertraulich zu: 

„Verdient hat er es nicht, nicht wahr Signora Isabella.“ „Si, va bene“, 

antwortet sie und lächelt verschmitzt.“ 
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